名人托起“老北京小吃”呢?还是“北京小吃”吸引名人?

         现而今呀，不少人乃至一些商家，提到吃食或日用品等，总爱把这些与“名人”硬往一块儿扯！就说那些“名人”吧，有的确实是名副其实的名人，至于有的是不是“名人”，那真得由大家评论是否认可，反正我是嗤之以鼻！说起来，有些事儿也太可笑了，就是一些人在谈到某些吃食或用品时，甭管那些“名人”吃过没吃过、用过没用过，真敢发表那些“名人”的评价，似乎这些吃食或用品经“名人”这么一给与评价，就会身价百倍。如此看来，我认为首先必须搞清楚一个问题，即那诸多的老北京食品、用品，是因为有名人食用、使用才出名；还是这些食品、用品因多年经营以其特殊“魅力”而出名，才吸引名人喜爱？依我看，主要是因出名才吸引名人喜爱。当然也不排除前者，如那京城老字号“都一处”，不就是因为大清朝的乾隆皇帝深夜光顾，后又提名、送匾而出名吗！现在，有些所谓“专家”不仅本末倒置，而且他们有些用词儿让懂行儿的听了能笑掉大牙！你扯，我也扯，今儿咱也来凑个热闹儿！不过，咱可不是用名人给吃食或用品抬价儿，相反，我认为有些传统吃食或日用品，正因为各具特色、货真价实、美味可口等，才赢得名人的慕名品尝或慕名使用！就以老北京小吃与名人关系为例吧。

        要说老北京的传统小吃究竟有几百种，我说不清，我看不少人发表的有关文章，也很少有下断语的。不少老北京小吃不仅历史悠久，而且千百年来一直为人们喜食。上世纪90年代，我一个在饮食公司工作的学生，邀请我参观他们单位举办的老北京小吃展预展。面对那琳琅满目的各种小吃，一位白发满头的老师傅问我感受，我谈了几点看法后，老师傅与我有同感。除了已经消逝的很大一部分小吃外，现在仍在经营的小吃，我不准备做什么评价。既然谈的是老北京小吃与名人，自然谈到名人对小吃的喜好啦。

       就从大清朝说起吧，那上至皇帝、太后及皇亲国戚，到大小官吏，商贾富豪，文化界人士等，下至平民百姓，对老北京小吃都特别看好，其中自然就有大量的名人啦。就说那慈禧太后吧，对于老北京小吃炸糕、豌豆黄、马蹄烧饼等，非常喜爱。她每年大概有半年多时间住在颐和园，那御膳房也经常少不了做些炒麻豆腐、小窝头儿、豆汁儿等小吃。显而易见的就是，如果慈禧太后不喜欢一些老北京小吃，现在一些店家也不会打着慈禧太后的旗号，拿这位老太太做“广告”！据说那清朝末代皇帝获释后，有时候走在街上也会忍不住走进某个小吃店喝碗“面茶”等。一些王公贵族家里的餐桌上，也少不了马蹄烧饼、油条、粳米粥、馄饨等。这些我曾经发表文章介绍过，这里就不详细论述了。

        咱就先举个文化名人的例子吧，这就要说说京剧界著名“四大名旦”之首的梅兰芳先生。据说梅大师特别喜欢喝老北京的豆汁儿，在日本期间，梅先生蓄须明志隐居上海时，他的弟子、，都不忘给这位师傅带上一大瓶豆汁儿，足见这喝豆汁儿，似乎成了梅大师的嗜好啦！顺便说一句，京剧界的著名表演艺术家裘盛戎、袁世海、叶盛章等，也有这口儿嗜好。昔日北京城里曾经有四家经营豆汁儿的店最受客人欢迎。上述那几位京剧界大师，据说就喜欢喝其中那家被人们称作“豆汁张”店的豆汁儿。前几天，我弟弟在某公园遛弯儿时，偶遇昔日老北京城“豆汁何”的后代，交谈后自然又是一番感慨。因为据说当年北平市一位高官，就喜欢喝“豆汁何”的豆汁儿。就说这豆汁儿的历史，远远超过梅兰芳大师的人生年龄，所以总不能说是因为梅大师喜欢喝豆汁儿，这豆汁儿才出名儿吧！

        著名京剧“四大须生”中“余派”的创始人余叔岩大师，据说就喜欢吃老北京特色食品“熏鱼儿炸面筋”，其实这“熏鱼儿炸面筋”是老北京特色食品也好，还是算作小吃也好，所谓“熏鱼儿”,可实际上与鱼关系不大,主卖下水、熏鸡蛋、炸面筋...一起熏过,吃起来味道极其特殊,是老北京人生活中不可缺少的精彩小吃。提起这熏制食物，会有不少人指出这是致癌物，但是同时这些人却大肆吃那烟熏火燎的烧烤食物，这就对熏制物太不公平啦！作为我来说，有幸在儿时吃过这“熏鱼儿炸面筋”，我的感受就是对于后人没有品尝过这种食品，感到遗憾！卖“熏鱼儿炸面筋”的走街串巷的小贩，一般都随时带着一种白面火烧，老北京人称之“片儿火烧”。把这种火烧用刀从中剖开，把那切成片儿的熏猪头肉夹进去吃，真是别有风味鲜香爽口儿。这余叔岩大师好的就是这一口儿。据说有一次，我家认识的一位名人请余大师吃饭，酒筵摆好，却不见余大师光临。差人顺路去迎，半途中却看见大师守着一个卖“熏鱼炸面筋”的小贩面前，正在大吃那“片儿火烧”夹熏猪头肉，见到来迎的人，虽有些尴尬,但可见他对这种食物的喜爱程度。

       这里要提到两位人物，一是台湾著名作家、《人》一书的作者柏杨，据说他1994年来到北京后，就先吃了两块烤白薯，接着又到处找老北京小吃“油茶”。二是那位在海外居住多年的梁实秋先生，他到了老年不仅仍怀念老北京小吃，而且著书专门写老北京小吃和中国风味菜肴。据说梁先生年轻时，几乎吃遍所有的老北京传统食品，而且这些食品给他留下深刻印象。就是他写的《北平的零食小贩》中，就历数了老北京的豆汁儿、灌肠、豆腐脑、炸豆腐、杏仁茶、羊头肉、豌豆黄、烤白薯、艾窝窝、茶汤等几乎所有小吃！在他的《雅舍谈吃》一书的自序中，他谈了自己对中国饮食文化的缘由。
        本文还要提到一位著名的资本家（名字就不介绍了），我小时候看到这位西服革履的人士，竟显得“寒酸”地经常在他家附近一个常年推车卖炸糕的小贩那儿买炸糕吃，看似“斯文扫地”，实则凸显对这种老北京小吃的钟爱。这个推车卖炸糕的是个50多岁的老人（在当时50多岁的人就算老人），他每天上午就在我家附近一条胡同口卖炸糕，那时候北京市人口不多，但是这位老人的炸糕车前，经常是客人排队买炸糕吃。排队的人，看到老人潇洒麻利的动作，也觉得是一种享受，何况那炸糕外焦里绵软、香甜可口呢！

        要说名人爱小吃，咱们想到哪儿就说哪儿，再说说那清朝末年的监国摄政王载沣吧，据说他每天的早点中，也少不了芝麻烧饼、焦圈儿等老北京小吃……
        说到底，我认为名人也好，老百姓也好，之所以喜欢老北京小吃，是因为这老北京小吃品种繁多，美味儿令人神往，不同小吃有不同的口感，而且文化“托着”老北京小吃，所以老北京小吃的威力让海内外老北京人等难以忘怀。最重要的是，正因为老北京小吃的独特魅力，所以才能历史悠久，就说那豆汁儿等，据说已有千年历史。尤其是在清朝，不少文人围绕老北京小吃，留下诸多文章和诗词。如清朝的杨未人在他的《都门竹枝词》中，就提到面茶、炸糕、糖耳朵、艾窝窝、茶汤、叉子火烧等多种老北京小吃。

        我们胡同里曾经住着一位人称“老古人”的老北京旗人，这位老人是一位名人，不仅与当时的文化名人、著名画家齐白石、陈半丁等来往密切，而且与久居北京的那位外国人“福开森”等名人，也有较深交往。他曾经对我说：“孙子，我跟你这么说，就这老北京城的小吃呀，我一天给你买一样儿吃，保证让你一年365天，每天吃得不重样儿！”他说得没错。与他相处，我发现这位老爷爷口味儿非常“刁”，吃小吃焦圈儿、薄脆，那“脆”感稍有不同，便立刻能感觉出来；吃炒肝儿时，那“芡”勾得如何，他一口就能品出；吃爆肚儿，那火候如何，老爷子更是入口敏感……这话要是放在极“左”思潮盛行年代说，没准被扣上“讲吃讲穿”的资产阶级生活方式大“帽子”，可是正因为有这样的吃主儿的挑剔，那北京小吃才能流传百年呀！
       不仅居住在北京城的名人喜欢老北京小吃，不少外地名人也喜欢老北京小吃。我的一位远亲是天津文艺界著名演员，老太太就喜欢喝北京的豆汁儿，吃老北京的炒肝儿，如果有机会来北京演出，她离京时都要买一大瓶子豆汁儿带走。还有一位年近80岁的天津名人，他来北京时，非点名吃前门外“门框胡同”的小吃“切糕”。令我想不到的是，上世纪60年代初我父亲所在单位的一位领导，安徽省出生的一位解放军高级领导，他也喜欢喝北京豆汁儿，吃老北京的“王致和臭豆腐”，吃老北京的“爆肚儿”，可见老北京小吃的诱惑力！

       这里要特别提一下老北京小吃“爆肚儿”。前不久，我开会遇见北京“爆肚冯”的掌柜，，我在工厂和食堂一位老师傅交往的情况。这位老师傅家住北京前门外著名戏院“广和楼”附近，从小儿对于前门外和“天桥”地区的老北京小吃情有独钟。他家先人也是名人，即京城著名的“把子许”。，爆肚儿及一些老北京小吃，已经成了罕见食品。一次，厂食堂拉来一些生羊肚儿，这位老师傅特意给职工做了爆肚儿。我看到不少职工排队购买后，就问他这爆肚儿有钱人是否也爱吃（那时候我还没有关注老北京小吃），于是他给我举了很多文艺界名人喜欢吃爆肚儿的实例。

        不管名人也好，还是平民百姓也好，吃老北京小吃注重的就是货真价实！老北京小吃只有货真价实，才能赢得客人，包括众多名人的青睐。所以希望现在仍经营老北京小吃的店家，特别是那些老字号店家，千万不能砸了这些小吃的“牌子”！

（转自新浪博客：老骥伏枥）

 阅读往期内容请点击“阅读原文”